Fan

T. observa el póster pegado en la pared.
–Tío, está horrible.
–Ay, mi amor. Cuando tengas 16 años te va a encantar.
–No me va a gustar nunca. ¿Por qué trae el pelo largo? Parece niña.

El tío tuvo razón. A los 15 me enamoré de Bon Jovi y empecé a pensar que tenía voz sexy y que estaba demasiado guapo como para estar llegando a los 40. El tío me prestó varios discos y me aprendí sus canciones. Cuando una de mis amigas me invitó al último concierto que dio en México, mi mamá no me dejó ir y no me quedó más que hacer el berrinche de la vida.
Cuando cumplí 16 conocí a un chico. Escuchábamos algunas canciones juntos. Después de que el chico se fue, el tío también perdió una chica. Escuchábamos I’ll be there for you y nos poníamos nostálgicos juntos.
Anoche Bon Jovi regresó al Foro Sol. Hoy amanecí con dolor reumático en el brazo izquierdo por estar mojándome un buen rato con tal de verlo (yeah, I’m a grandma, big news...). Estaba loca de felicidad. Grité como psicótica y canté sus canciones como si hubiera estado audicionando para una película de Pedro Infante.

El tío tuvo razón: a mis 24, soy fan súper oficial de Bon Jovi. No me animé a escoger un póster pero sí me dormí con la playerita que compré a la salida del concierto.

Alegría del carácter

Encuentro de dos caracteres en la computadora del tercer piso de una editorial.
–Buenas tardes, carácter. Carácter en tregua espera.
–¿Carácter carácter?
–Carácter carácter.
–¿Hoja?
–Dos, pero una azul.

El carácter considera al carácter. Hablará aunque sepa que sus palabras no sean las que convienen, temeroso de que las tijeras de la escritora siempre alertas no se deslicen en el aire, esos caracteres relucientes, y por una palabra equivocada invadan el espacio bondadoso de la hoja en blanco.

***

Llevo más de ocho horas combinando los monstruos de los infiernos del mundo en 3,000 caracteres. Tarea titánica. Misión casi imposible. Me volví loca. Ahora veo demonios y puntos y letras sobrantes en las paredes blancas del piso de mi oficina. Como tenía ganas de escribir –pero, again, me volví loca– se me ocurrió la mala idea de profanar a Cortázar y a sus cronopios y famas. Me iré al infierno de los que degradan y corrompen las escrituras claves de la historia de la literatura. Que así sea.

Para matar un recuerdo

Selecciona pacientemente las imágenes. Ahí estará la historia petrificada, los besos, los chistes, las sorpresas, las reconciliaciones y los secretos. El celuloide se ha transformado en historia. Ahora tus recuerdos sólo existen gracias a las líneas de resolución que la pantalla de una computadora emite hasta proyectarse en la reluciente superficie de tu mirada.
Observa bien los ojos verdes, la complicidad de sus sonrisas e intenta acordarte del antes y el después del aprisionamiento de aquél instante de realidad. Piensa en qué tan felices eran como para haber deseado convertirlo en memoria y presente perpetuo.
Rememora todo aquello que quedó fuera del marco electrónico que ahora opera como recurso último de lo que vivieron: la piel, la voz, la velocidad de sus movimientos al abrazarte y posar para la foto y todo aquello que se le escapó al click del obturador de la cámara.
Piensa en las nuevas imágenes que de hoy en adelante crearás sin él. Incluso llora un poco de divisarte tan desconocida y ajena a lo que ahora eres. El monitor te engaña. Tú no eres ella. Él no es quien entonces te tomaba de la mano.
Sé valiente, vamos, deja de permitir que aquellas visiones te engañen. De nada te servirá el registro sin la coherencia de tenerlo cerca, como antes. Contempla su mirada una última vez. Date un último segundo para arrepentirte. Recupérate. Oprime el letal e irreversible ‘Delete’ y despídete de los esbozos de una realidad que, en su momento, añoraste que fuera eterna.

For Always, by John Williams

This is us... For Always...

I close my eyes
and there in the shadows I see your light
You come to me out of my dreams across
the night

You take my hand
though you may be so many stars away
I know that our spirits and souls are one
We've circled the moon and we've touched the sun
So here we'll stay

For always, forever
Beyond here and on to eternity
For always, forever

For us there's no time and no space
No barrier love won't erase
Wherever you go
I still know
In my heart you will be
With me

From this day on I'm certain that I'll never be alone
I know what my heart must have always known
That love has a power that's all its own

And for always, forever
Now we can fly
And for always and always
We will go on beyond goodbye

For always, forever
Beyond here and on to eternity
For always and ever
You'll be a part of me

And for always, forever
A thousand tomorrows may cross the sky
And for always and always
We will go on
beyond goodbye

La Biblia antes de Cristo

El siguiente texto llegó a manos de A. Se lo entregó un alumno como una propuesta para crear una serie televisiva. Seguro me voy al infierno por burlarme y poner en evidencia a este pobre diablo. Que así sea...

Nota: Las faltas de ortografía y redacción son responsabilidad absoluta del creador del texto. Ni hablar de fechas y errores históricos...

Una historia situada en Jerusalém en 1000 A.C.
Un hombre, es encargado, por los discípulos de Jesús, de llevar los escritos de la Biblia a una ciudad donde estará a salvo.
Todo el Imperio Romano ha oído de estas hojas y está en busca de ellas.
En un enfrentamiento entre soldados y el hombre, la mitad de las hojas son destruidas; El hombre, escapa la muerte.
El hombre, se da cuenta de la importancia que los escritos pueden tener para la humanidad y decide inventar la mitad del libro, que después será conocido como la Biblia.

De trabajo por la playa

Me fui de trabajo a Los Cabos. Y nada, que concluí algunas cosas que espero no olvidar:

I.
Los antibióticos y demás medicamentos son un invento perverso de las farmacéuticas que buscan llenarse los bolsillos a costa de la gripa ajena. A pesar de que la noche previa al viaje sufrí de fiebre y dolor de garganta que me llevó a sentirme como el mismísimo Raskolnikov, en Crimen y castigo, cuando mis hermosos pies tocaron el mar y la arena, la gripa desapareció.
Conclusión: Hay ocasiones en que el trabajo y las presiones de la vida ocasionan gripa. Para estos casos, la solución es largarse al mar.

II.
–Doctor, ¿entonces el tabaquismo es tan grave como la disfunción eréctil? ¿Los dos provocan infartos?
(doctor invitado y doctor host de la conferencia esconden la cabeza entre las manos)
–No, la disfunción eréctil no te mata. Es un indicador de que las arterias del cuerpo están dañadas y que, si no se atiende aquello que provoca este problema, el paciente podría sufrir un infarto a largo plazo.
–Ah, gracias.

–Doctor, ¿cada cuántos casos atiende de jóvenes menores de 20 años?
–Dos de cada cien.
(cinco minutos después)
–Doctor, nada más quiero puntualizar algo.
(todo el auditorio esconde la cabeza entre las manos)
–¿Qué porcentaje de jóvenes menores de 20 años acude a consulta?
¬–El 2%
–¿El 2% de cuánto?
–De cien...
Conclusión: Hay periodistas que dan miedo. Bien valdría la pena desconfiar de algunos.

III.
La belleza duele, y mucho; aún cuando no todo el mundo esté de acuerdo en lo que quiere decir ‘bello’. Yo, por ejemplo, desconfiaba de que un buen bronceado lo fuera. Me parecía, por ejemplo, que Roberto Palazuelos era una persona infeliz y que por tanto bronceado era probable que ya tuviera todos los órganos quemados. A pesar de ello, decidí ‘gozar’ de mis horas libres tumbada frente al mar y bajo el sol de mediodía. Me la pasé ‘bomba’, increíble, tan ‘chill’ como no lo había hecho en muchos viajes...
Conclusión: Gripa reciente, presiones laborales y angustias existenciales pueden llevar a un(a) pobre perturbado(a) a pensar que la felicidad se encuentra en tumbarse cinco o seis horas bajo el sol mientras se le calcina la epidermis y secretamente se gestan los gritos de dolor que después cobrarán la forma de: “¡Maldita sea! ¿¡Qué estaba pensando cuando decidí asolearme!?” Yo, por lo pronto, no lo vuelvo a hacer...

X.

Ya olvidé el instante en que dejé de ponerme nerviosa por sentirte abrazándome. Entonces me quedé dormida. Fue puro encantamiento que me interrumpieras el sueño para tomarme la mano y mirarte tan real cuando abrí los ojos en la mañana.
Eres anhelo y certeza; ahí de espaldas al otro lado de la cama y aunque me calle tantas cosas que quizá deberías saber. Me robo entonces unos cuantos caracteres para idear una composición que te imprima en mi vida. También te doy la opción de traducirla en un deseo de permanencia. Aunque nunca lo diga lo suficiente, espero lo sientas de mis besos, en más noches como aquella en que se extravió la vigilia y sólo quedamos nosotros.

-Música: 'Junuh Sees The Field', de The Legend of Bagger Vance, cortesía de Rachel Portman.

Geek no oficial

Soy rara, muy rara. Nada nuevo. Y la cosa empeora cuando se trata de música.

CONVERSACIÓN 1

–¿Qué música te gusta?
–Soundtracks.
[el receptor del mensaje me mira con cara de cero entendimiento]
–Así se le llama a la música de películas.
–¡Ah! Qué interesante...

CONVERSCIÓN 2

–¿Crees que el viernes podría salir a la una y media?
–Claro. ¿Se puede saber la razón?
–Me voy a Los Ángeles.
–¿¡De veras!? ¿A qué?
–De shopping y a un concierto.
–¿¡Concierto!? ¿De quién?
–De John Williams...
–¿¿¿¡¡¡OTRA VEZ!!!???
–Sí... ya sabes... ahorro mi sueldo para ir a verlo cada que puedo. Ya sabes... ya está grande y quién sabe cuántos años más pueda seguir viajando a verlo en sus conciertos.
[el receptor del mensaje me mira con cara de: ¿quién se gasta sus ahorros en ir a ver a John Williams más de una vez al año?]

CONVERSACIÓN 3

–What’s the purpose of your trip?
–I’m attending a concert.
–Really? What concert?
–John Williams.
[el receptor del mensaje me mira con cara de cero entendimiento]
–He’s a composer. Star Wars? Harry Potter?
–Oh! Sure!

Hasta hace poco, sólo conocía a dos personas raras como yo. Luego cometí la locura de meterme a un sitio de entusiastas admiradores de música de películas. Me di cuenta de que en el mundo no somos tres. Contándolos a ellos, hay miles en todo el planeta. Me dieron ganas de comentar en algunos temas. No lo hice porque me dio miedo ser más geek de lo que soy. Lo bueno es que este es mi blog y puedo escribir lo que se me pegue la gana. Entonces diré: Me gudtó que ellod aprethian cosas que yo aprethio. Para ellod John Williams no ed nada mad Tiburón, La guerra de las galacthiad o Thuperman. Ellod thon un poco como yo... Algún día de edtod –que tenga un poco mad de valor– me animaré a comentad en uno de thus forod; theré una geek ofithial y me thentiré orgullotha de therlo :)

His diamond ring

Ayer estuve pensando en los reclamos que las mujeres constantemente hacen a sus parejas. Luego debrayé sobre los dramas ocasionados por la falta de entendimiento. La cosa es la siguiente: Cuando la mayoría de las chicas desean algo de sus chicos, no lo dicen, ESPERAN (wtf?) a que ellos lo hagan. Es decir, aguardan a que las acciones o palabras ‘surjan’ desde el fondo de su corazón... Y bueno, ya todos conocemos el resultado de la expectativa fallida que algunas señoritas tienen sobre sus novios ‘videntes’.
Un poco más tarde, reflexioné sobre el irreparable daño que Hollywood ha hecho en la mente femenina. Como en esas historias las heroínas suelen vivir ‘happily ever after’, uno que otro de sus argumentos suele quedarse pegado en el inconsciente de algunas mujeres del mundo real e, inesperadamente, ‘resurge’ (esta vez sí del corazón) a modo de reclamo y exigencia durante una pelea que tiene todo menos el encanto del cine hollywoodense: “I want you to WANT to do the dishes”. Para la mala fortuna del mundo cotidiano, this never happens. At least not everyday.
Por último pensé en una pregunta que O. formuló en un post hace un par de meses. En ese comentario, intentó especular sobre lo que una mujer espera de un hombre. Entonces recordé un texto que una persona muy importante me enseñó hace algunos años. Lo escribió para alguien que amó y le pregunté si me dejaría publicarlo en este blog. Para mi fortuna, A. H. dijo que sí.
Esto, mi estimado O., es lo más cercano a la respuesta que quería darte. Pienso que toda mujer en el planeta merece (¿espera?) que el hombre de su vida la mire de este modo. At least, I do. Y créeme, con una vez que lo encuentres en tu vida, es más que suficiente para ponerte cursi y creer en la felicidad absoluta.

His Diamond Ring
February 11, 1995.

God brought me into this world so I would seek your happiness.
For my mission, He denied empowering me with wealth, physical attributes or any special intelligence. He only said to me:
“I am entrusting you with My Diamond Ring to the world. Care for her. Nurture her. Make her grow and shine brighter every day.
“You will have no special abilities. No special gifts. Your only means of strength will come from her; from watching and listening and understanding exactly what she represents. So pay close attention. And never, ever, let up.
“Every time she smiles, every time her face catches the light, or her hands brush her hair from her face, be sure to remember. Be sure to appreciate. For she is The Special One. A lot of care went into her making and she will never be replaced.
“In her you will see all that which is missing from the rest of the world. You will see all that is noble and graceful and pure. So learn. Learn all that you can learn and pay close attention to her needs, because just as a flower will need of sun and water to beautify its garden, so will she need your care to enrich your world.
“And always, always remember... Love her and you will find your own place in life.”
That is what He said to me, no too long ago. Only long enough so that I may know, the moment our lives first touched.